两个1月13日:夜幕降临的一天和天快亮的一天
1937年1月13日,张学良被武装押离南京,他正式地踏上了漫长的、颠沛流离的囚徒生涯,他的一切希望开始破灭,等待他的将是漫漫长夜。
1988年1月13日,蒋经国去世,他暗无天日的幽居岁月才正式开始逐渐解禁,他清楚地意识到黑夜即将过去。
第一个1月13日,对于张学良来说,是最黑暗的一天。
第二个1月13日,是他看到光明的一天。
两个36年:72年真爱如歌,一半时间“非法”
张学良与赵一荻的爱情故事被文学界奉为世纪经典、世纪之恋,这是不为过的,就是史学界也无疑义。1928年开始,张学良与赵一荻就成了夫妻,但1964年以前只是事实上的夫妻,并不合法,他的合法妻子是于凤至。 直到1964年,张学良才和于凤至解除婚约,和赵一荻正式结婚。
巧的是张学良与赵一荻生活了72年,以1964年为分界线,正好划分成前后两个36年;
1928年至1964年,属于“非法”同居,感情至上的36年;
1964年至2000年,才是名正言顺,情法相合的36年。
赵一荻与张学良“非法”同居了36年,同时代的人几乎无人不知无人不晓,不仅没有人去责怪,反而人人赞颂。赞颂者并不都是法盲,但这给法律研究、社会史研究、人物研究提供了一个特殊的“案例”。
两个45年:大陆生活45年,一去未归乡;在台湾被囚45年,一步未离岛
1901年至1946年:张学良在大陆生活了45年,自离开大陆,即一去未归。
1946年至1991年:张学良在台湾这45年里,没有离开台湾岛一步。直到1991年去美国探亲,张学良才算走出台湾。台湾有人说,张学良一直是自由的,不像大陆人说的那样“什么幽居”。既然是自由的,为什么等到91岁才去美国走一趟呢﹖哪有一个无事可做的老人愿意在一个孤岛上一呆就是45年呢﹖妻子病了,不能去照顾,儿子死了,不能去看上一眼,这“自由”的含义是什么呢﹖
两个8年:看着都自由,实际都不幸福
1928年至1936年是张学良执政的8年。
1993年至2001年是张学良在夏威夷飘泊的8年。
两个8年似乎都是自由的、幸福的,其间苦衷大概只有张学良自己知道。正是这两个8年里,张学良的脑后长出了两条政治“辫子”,被人抓住了。前一个8年被抓住一条,后一个8年又被抓住一条,之所以被抓住,大概都与他的自由度有关。
两条“辫子”:生前留下一条,死后留下一条
第一条是“不抵抗”的辫子。
第二条是不回大陆的辫子。
最近网上有一篇文章,题目是“张学良三问”,主要是抓住了这两条“辫子”。文章说:“东北军,奉系军阀张学良之私家军队,在不到两万日本侵略军面前一退再退,一让再让,在两个月不到的时间内未放一枪一弹撤出山海关,将东三省大好河山拱手让出。”“如果说撤出东三省是执行蒋介石的不抵抗的命令,那么长城抗战是当时中央政府之决断,那么背负家仇国恨的张学良将军为何不率领我东北军之健儿奋勇抗战收复失地呢,不要忘记无论作为军政首长,一名军人,还是一名中国人,炎黄子孙都有守土保民之责。”“张学良对促成全国一致抗日确有功劳,但其历史的污点也同样不能否认甚至加以美化。”
文章的第三个题目就是“张学良为什么不愿叶落归根?”“我们一直宣传说张学良如何爱国,那就有一点,爱国为什么不回国﹖”
有一位美籍华人曾说:“张学良葬于夏威夷是中华民族的耻辱。”
这两条辫子恐怕要被永远抓下去了。第一条辫子永远也洗不净,东北确实是在他手里丢的;第二条则是千古遗憾,夏威夷的墓地是他自己选的。
为何叶落不归根
张学良为什么没有回大陆呢?有多方面的原因。根据1991年,张学良在美国和吕正操将军会见时说的话和他在其他场合说的,综合起来看,主要是:
一是不愿给海峡两岸带来麻烦;
二是不愿见记者,愿见老百姓,“因为我也是个老百姓”。
吕将军问他能否提供回大陆的日程,张将军说:“我得回去跟李登辉说一说。东北是我的老家,我到大陆看看眼睛,如果他不反对的话,我就告诉你们日程。”
后来,张将军捎信说,“我的眼睛最近好多了,暂不回去”。
据张学良的东北同乡、台湾前“立法院院长”梁肃戎透露,有一次外界报道张学良有意赴祖国大陆,台湾当局便通过渠道告知,希望他最好不回去,张学良的大陆行因此作罢。这是第三条原因。
四是晚年身体确实不好。在异国他乡安度晚年之时,张学良虽然非常适应夏威夷的环境、气候,生活得舒适、悠闲。但是,他多次表示希望有一天在身体状况许可的情况下,以老兵的身份回东北与乡亲叙旧。
还有没有其他原因,那就是谜团了。最大的谜团是:他为什么亲自在夏威夷选定墓地﹖也有“难言之隐”﹖